Una dona africana flairant el te a la Xina

Nas­cut a Mau­ritània el 1961, Abder­rah­mane Sis­sako va viure bona part de la seva infan­tesa i pri­mera joven­tut a Mali. Va esta­blir-se a França l’any 1990, però, essent un cine­asta de l’exili, Mali és el lloc i refe­rent de bona part dels seus films sobre el males­tar al cor de les tene­bres afri­ca­nes. A la nota­ble Bamako (2006), en un pati inte­rior de la capi­tal de Mali, va mun­tar un judici tes­ti­mo­nial con­tra les ins­ti­tu­ci­ons finan­ce­res (Banc Mun­dial, FMI) com a res­pon­sa­bles de la situ­ació a l’Àfrica. A Tim­buktu (2015) mos­tra una comu­ni­tat sot­mesa al ter­ror i les pro­hi­bi­ci­ons d’uns giha­dis­tes ins­tal·lats al nord de Mali. Tota infracció és jut­jada per tri­bu­nals que dic­ten sentències absur­des i cru­els, com ara la dila­pi­dació fins a la mort d’un home i una dona pel fet d’esti­mar-se i tenir fills sense estar casats: un fet real que, col­pint-lo, va ins­pi­rar el direc­tor.

Nou anys després de Tim­buktu, Sis­sako aporta Té negro , que, dei­xant de banda Mali, par­teix de la Costa d’Ivori per transcórrer en bona part a la ciu­tat xinesa de Guangz­hou fent també un des­plaçament, entre físic i men­tal, a Cap Verd. El punt de par­tida és un casa­ment frus­trat: la núvia, Aya, diu que “no” sense que ales­ho­res se’n sàpiguen els motius. Després d’una el·lipsi, es mos­tra Aya a Guangz­hou tre­ba­llant en una botiga de te, fent amis­tat amb noies xine­ses i, a través de ritu­als aromàtics, esta­blint una relació amo­rosa amb un home al qual li pesa alguna cosa mal feta en el pas­sat.

Tot vol ser sub­til i, a Guangz­hou, amb una atmos­fera In the mood for love. Entre el que és real i somiat o desit­jat, el pas­sat i el pre­sent, Sis­sako sem­bla per­dre’s, i con­fon­dre’ns, men­tre els per­so­nat­ges res­ten vagues. Sem­pre ha tin­gut una vena poètica fil­trada en el seu com­promís polític, però, tot i algun dis­curs ètic cap al final, sorprèn en Sis­sako una pel·lícula tan dile­tant, tan recre­ada en si mateixa tot volent par­lar de noves pos­si­bi­li­tats de vida, d’ober­tura cap als altres i de soro­ri­tat feme­nina.